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pero tardos e inconsecuentes en su rea,i. 

zación; 

i)_JPrincipistas y legalistas desde aba io. 

nos convertimos en autoritarios, infra::rores 

y abusivos desde arriba y a la defen:::1 d� 

las instituciones y de los dogmas superio. 

res que postulábamos ayer, oponemos hoy 

con igual entusiasmo la fiereza el resguardo 
del orden, de la •paz, del principio de auto. 

rdiad. En find y agudo espíritu de Agustín 

Alvarez, con su variada experiencia de po. 

licia, scldado, jurista, político, parlamenta. 

río, periodista y catedrático universitario oos 

caló asta el hueso y nos reveló y otras fa. 

llas con insuperable gracia criolla, y sin 

pretensión magistral, sonriente, optimista y 

más bueno que el pan; 

j )-Priva en nuestras costumbri,:s políticas 

y sociales un franco menosprecio por las 
sanciones sociales, sin las q,ue, las de orden 
legal y judicial carecen de eficacia corree. 

tora y defensiva, en tanto se desmedran la 

otros términos: desde lo: individual a lo c� 

ecüvo, por grados y en círculos concéntri. 

cos, cada vez más amplios. Cada uno de 

nosotros, ciudadanos de las naciones de His

pano America, ?cómol somos en 11uestra con 

dición de tales? Y, por consiguiente -pues 

no admitimos desdoblamientos de personali. 

dad. ¿ Cómo somcrs en calidad de hijos, pa_

dres, trabajadores, pensadores, artistas re

ligiosos, funcionarios, miembros de organi. 

zaciones políticas sociales? 

Mi patria, ¿ Cómo es en su historia. en la

letra y en la práctica de sus instituciones? 

¿ En su capacidad efectiva para una demo. 

cracia culta, justa y bella? ¿ Explota ella

misma los bienes que le deparó el destino

para el bienes¡ar de sus hijos? ¿Sabes jerar 

quizar ella los valores morales, intelectuales 

y estéticos de los que, en medio de tráfago 

de los negocios, los afanes de la política y 

las seducciones del placer trabajan por la

dignidad del espíritu? Juan B. Terán se 
ley y la justicia; quejaba de una sub-estimación nc:toria en 

k)-A} celoso reclamo . y, reivindicación ese sentido y todcs sabemos que el poeta, 

de independe111cia -individual y nacional- el músico, el pintor, el sabio --descontadas 

se aduna con frecuencia, una correlativa in. 

capacidad para cimentarla por nc!sotros mis. 

mos mediante el trabajo, el ahorro. el cum_ 

plimiento del deber, la disciplina,. la abs. 

tención del endeudamiento, la imitación de 

raras y hooorosísimas excepciones- no vi

ven del producto de sus creaciones, salvo el 

auxilio de la cátedra, cuando la cátedra lle

ga_ 
Y así, por un sistema de coordenadas, 

las virtudes simples pero fecundas que ha. sinceramente organi'zadas, podríamps fijar 

cen la grandeza de los individuos y pueblos; 

tenacidad, perseverancia, previsié,i, ''hon_, 

radez de los oficios", confianza y alegría 

en el esfuerzc, sin fácil descuento del por. 

venir; 

1 )-El Ibero.Americano tiene una desa.

prensiva facilidad para hablar mal de su 

propio país, de su política y de su adminis. 

tra:ión -pero eso sí, "entre nosotros", "en_ 

tre criollos" como un deporte verbal de "hi. 
j c's del país"' ... - pero se levanta airado. 

despectivo y agresivo, -sí el caso llega

contra el extranjero que nos formu!-a cu!. 

ta mente, menos graves observaciones. 

11 

Quizás el problema, los problemas invo. 

lucrados en el título debieran plantearse en 

la posición de nuestra América y a determi

nar los métodos posibles de una cooperación

eficaz. ,Claro está ,que doy por sentado un 

mutuo mejor conocimiento con la máxima 

simpatía y altruismo, pues sóld así hemos 

de penetrar en la sustantiva naturaleza de 

nuestro hermanos y hemos de obtener de 

ellos su total entrega y definición. En 1932 

Ortega y Gasset, en uo artículo publicado e11 

"La Prensa" de 13 de no.viembre tocaba

con su maestría habitual- este tema y de

cía ... ''Porque la vida consistiendo en lo que 

cada cual y sólo a él acontece, no es posiblo 

verla de otro si no se traslada uno, por casi 

mágica transmigración, desde sí mismo al 

centro que es el otro individuo. Supongo. 

pues, la transitoria negación que hago de mi
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mismo para intenta1 vencer en el prój irno. 
"Esta negación de sí. supremo hjio de las 

criaturas, es, pues, un acto de rebosante 

vita lid ad". 
¿ Saben ésto ciertos diplomáticos, turistas, 

comerciantes y hasta congresistas argenti. 
nos que van a los países de América igno. 

rantes despreocupados. "descuriosos" 
corno decía en castellano arcaico una vieje. 

cita riojar¡a en 1826 - insensibles a la his. 
toria, a los anhelos, al alma misma de su 

pueblo? No, rio 10 saben y por ello es fre

cuente y justificada la prevención y el re_ 

traimiento que desaparecen cctrno una nie. 

bla baja al soplo de la brisa y al rayo del 
sol de la simpatía y de la lealtad. 

III 

Trabajando cada uno de nosotros con el 

sincero intento de descubrir la esencia de su 
personalidad y el rumbo de su destino; ha. 

ciendc. siempre todo lo mejor posible para 

cumplir <:on su deber, llenar su misión y 

, 

colmar sus anhelos, sin vana jactancia, sin 

ánimo de rivalidad, sin pensar en otros triun 
fos antes que el triunfo sobre nosotros mis. 

mos, contribuiremos a •que nuestrC's países 
sean, también, esforzados, ecuánimes, sere. 

nos, gozosos de su acervo sin envidia del 
ajeno. 

Por lo que sé cle mi país- que es el que 
mejor conozco-y lo poco que pretendo co. 

nacer de algunos otros países de América 
Latina, presumo que, en general, todos los 

hermanos de la ibérica estirpe, al mirarse
en el espejo de su propia conciencia, en. 
contrarán bien marcadas estos signos del 

porvenir: Debernos cumplir el mandato pri. 
raario de poblar inteligentemente nue tro¡¡ 

semi desérticos territorios para hacer posi. 
ble en ellos la vida civilizada y la demacra. 
cía de suprración mediante el fácil contac. 

to y ayuda mutua; mediante el saneamiento 

de las regiones insalubl•es, que eleve la vida, 
su rendimiento y su dignidad; mediante la 

cultura que revela al espíritu la extensión 
y profundidad <le su señorío. 

Jorge Ramirez Valido 
GRAN SASTRERIA 

Frente al Banco Nacionial de Seguros 

Su traje er la más auténtica revelación 

de su personalidad. 

Un traje individual hecho con arte y conocimien

to técnico del corte perfecto acusa una creación 

VEA NUESTRA COLECCION DE CASI

MIRES QUE ACABA DE LLEGAR! 
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Cua,nd-0 nGS vengan con la monserga de 

una forzosa disyuntiva entre la educación 

general y superior, o la ,práctica de industria 

y comercici, o artística o cívica o moral, les 

responderemos como el criollo del cuento a 

quíen, cansado y ,hambriento le ofrecieron a 

elegir "¿Mate? ¿Asado? ¿Sandía?", a lo 

que contestó: "Tomaremoo mate mientras 

se hace el churrasco y después comeremos 

la sandía"; pues nosotros también necesi. 

tamos de todos esos alimentos del espíritu 

para ser nosotros mismc¡s y ser algo valioso 

para el mundo; de todo, sin o.pción. 

Necesitamos una educación económica que 

nos habilite para señorar sobre ouestra na 

turaleza, pródiga en posibilidades y hacerla 

servir,. así, al bienestar de nuestros pueblo:s 

en evolución aun embrionaria y alguna parte 

de los cuales, se enteca y muere de hambre, 

suciedad y desamparo a la vera o en el cen

tro mismo de emporios de riqueza. Necesita_ 

mos una educación general que nos dé un 

sentido más claro de nuestra c.olndición de 

humanos. 

"En lo íntimo de vuestra alma- dice la 

bella admonición del ARIEL de 1R,odó- de_ 

be velar la conciencia de la unidad funda.

mental de nuestra naturaleza, que exige que 

cada individuo. hermano sea- ante todo y 

sobre tclda otra cosa- un ejemplar no mu_ 

tilado de huma'Ilidad; necesitamos una cul

tura artística porque -Ya lo ihe dicho hace 

más de una década- ".La común emoción 

de la belleza nos unifica- a veces- más 

que un programa y un juramento" y porque 

''educar y dirigir el innato sentimiento· de 

la belleza con el fin de perfeccionar las 

acciones, haciendo el bien por la belleza de 

las mismas y en la idea de elevar el nivel 

mol'al del individuo y, con el mismo, el nivel 

intelectual de la raz.a,, es obra sana y pre_ 

visora ,por ,parte de lds que dirigen la edu_ 

cación del pueblo"; necesitamos una cu!,tura 

espirituail que nos saque de este formalismo 

verdaderamente, en lo sustancial, agoóstico 

en que viven, en general, Jos americanos. 

T'Odo eso necesitamos para saber, real_ 

mente, cuál es la "Profesión del Hombre" 

y para que nuestros países, expresiones co. 

Jectivas de nuestras individualidades sean 

naciones verdaderamente autónomas, sobe_ 

ranas y solidarias, no tan sólo; expresiones 

geográficas e históricas. 

Debemos disciplinarnos en el leal acata_ 

miento a las instituciones, en lo interno y 

en lo internacional, v<.ceando menos nuestra 

devoción republicana y nuestra devoción a 

la paz y a ,las soluciones jurídicas en el or_ 

den internacional, y practicando más esos 

credos cd.n abnegación, con sacrificio si es 

necesario, eon generosidad. ,El sometimiento 

a la ley tiene, fundamentalmente, un valor 

ético pues disciplina y racionaliza nuestros 

impulsos y hace posible la convivencia que

es paz, armonía y cooperación. "No he ve_ 

nido a derogar la ley" dijo el Galileo. "Con_ 

fiad en la justicia", etc., también dijo_ 

Si en cualquier sector del mundo una vi_ 

da vale más que muchas vacas y muchas 

hectáreas de tierra. ¿ qué decir de nuestros 

países despoblados y, por ello, detenidos oo 

su progreso, en su realización del ideal del 

"Hogar para libres y justos"?. 

Es necesario, como se ha dicho varias

veces p-or espíritus muy noblemente ameri. 

canistas, que revisemos nuestros textos y 

hábitcis docentes en materia de historia y 

geografía. El aula y el libro sectarios o 

tendenciosos son fuentes y semillero de mal 

querencias y de confictos de alcance im

previsible. Feliz.mente, mucho y bien se h� 

andado en mi país en ese sentido y vamos 

salia.ido del limbo de los simples acuerdos o 

recomendaciones protocolares para hacer 9c. 

fectivo el predicado. Como lógica derivación 

de lo precedente, el intercambio de profeso· 

res y estudiantes con períodos acentuados 

de estada y trabajo para qlle no sean aves 

de paso
¡ 

turistas oficializados que al ret,r. 

no se encuentren tan ,hueros ,de conocimien. 

tos y de simpatía hacia el país y pue. 

blo que los recibe y acoge como al ingreso. 

Alguna eX,periencia y observación personal 

me permiten hacer estas afirmaciones pues 

los profesores peruanos, chilenos, urugua. 

yos, etc., que ejercieron -con capacidad, 
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entusiasmo y rectitud -la dclcencia en la 

Argentina, fuero'.n y son amigos y pregone

ros de nuestro ,país y del americanismo que 

post11lamos. 

Y muchas otras actitudes con un común 

indice pcfütico, económico y social, nos es. 

rán impuestas por e1 común origen, los co. 

munes ideales y el común destino man-ifies. 

to. 

IV 

•Claro está que cada pueblo, cada nación,

Jebe trabajar para la arquitectura sólida, 

confortable y bella de su vida, conforme a

sus necesidades, a su genio y a su panora. 

ma integral; debe trabajar _ en lo: posi. 

ble- con su propio material real y huma. 

no, sobre ese material y para ese material 

especia)mente; es é¡;te el sano y fecundo 

egoísmo que nos hará fuertes, trascenden. 

tes, eficaces, 1hermanos en la obra de coo. 

peración para llegar a un mundo mejor. El 

altruismo de los fuertes -en el superior 

sentido- es el que hace noble y fecunda.

la ayuda a los débiles y eleva el exponente 

de la obra común. Y en esto consiste el 

verdadero y sano nacionalismo de los ame. 

ricanos, aquel que inflamaba el alma y el 

corazón misionerc's de nuestros próceres y 

que Zeballos señalara en las proclamas y 

en los ensayos institucionales, cuando pro. 

nunció sus magníficas conferencias en \Vil. 

liamstown en 1923, valeroso esfuerzo po\S. 

trero de quien cayó, como el soldado griego, 

sobre el escudo. 

V 

En una de sus jugosas y sugerentes me.

<litaciones <lesde Río: de Janeiro, publicadas 

en 1932 y 1933, en ediciones privadas. con 

estos países y estos pueblos, sugiere a és.

tos, con fa cálida franqueza y lealtad de su 

prestigioso magisterio, medios y remedios 

qUe no es pdsible resumir: 

"Entre nosotros, •hay que dar vehículo a

esas masas sin amalgama, hay que <lar <lis. 

tancia a las energías -la distancia que sólo 

dá el entendimiento- para que hagan algo 

más qUe chocar. En aquellas zonas donde 

la crisis americana se presenta con toda ni. 

tidez, sin disfraces de gratuita, ci casual, o 

pasajera prosperidad económica que ca.da 

vez nos engañan menos, no sólo hay dolor 

sino una excesiva sed de dolor y casi un 

cutto, lo cual seguramente no crea las razas 

mejores. 

La cuestión se reduce así: ¿ Qué tiene

que ver la cumbre con los trabajos del que 

sube por la ladera? Y se contesta sola. Pe. 

ro la meta sólo se alcanza con el método del 

alpinista; método en dos partes: lo primero 

es darse todos la mano; lo segundo poner 

el acento en el propio esfuerzo. Esto último 

es esencial. " o basta -decía Gceche e 

Eckermann -dar pasos que algún día pue. 

den llevar a la meta, sino que cada paso de. 

be ser una meta, sin dejar tampoco de ser 

un paso" .La América que esperamo-s, cuan. 

do brote de cada uno, habrá brotado al mis. 

mo tiempo de todos. La cooperación no rlos 

dá el alma: esa sólo podemos crearla no. 

sotros. Si una ley de la sociedad nos pone 

en situación de ser más felices o más fuer. 

tes, tanto mejor; pero lo primero es que nues 

t,:a propia ley individual suba de quilates. 

Goethe - ya para morir, dejó estas pala. 

bras- las úlitmas que escribió en el álbum 

del joven Arnim: ''Cuando cada vecino ba. 

rra el frente de su casa, todas los barrios 

de la ciudad estarán limpios". Recojamos 

todas las colaboraciones de ila fortuna, pero 

los tirulos "En el día americano", "A vuelta no lo entreguemos todo a la fortuna. o 

de correo••, "Ateneo político", ''Por la Uni. esperemos a que las instituciones nos sal. 

versidad del Norte" y alguna otra que no ven: hagámonos capaces de concebir insti. 

conozco, don Alfonso Reyes, el "Embajador tuciones mejores. La salvación, la felicidad, 

americano" por a11tonO:masia, señor de las -Y hasta la originalidad iliteraria¡_ son

letras, íntimo, sereno y cordial refugio del subproductos que se encuentran de paso, 

espíritu, a veces desártrico y desconfiado de como el cock, mientras se fabrica otra cosa". 



LA RAZA 7 

Bien dice el Maestro: "No esperemos a 

que las instituciones- nos salven: hagámonos 

ca.paces de concebir instituciones mejores", 

pero -agregaré yo- lo que sin duda ,estu. 

vo en su pensamiento- vivamos, entre tan. 

to, con lealtad, las instituciones actuales, 

crono ética elemental, como disciplina y co. 

mo recaudo indispensable de la experiencia 

para saber bien cuáles son o cuáles deben 

!Ser esas nuevas "instituciones n1ejlores"; 

antes que el fácil fluir del afán dialéctico, 

¡la probada capacidad de 1realizar; menos 

¡preocupación por <los defectos de lo existen

te y de nuestro's adversarios y más sincero 

examen de nuestras virtudes y de la soli. 

dez de nuestras proyectadas construcciones; 

sordina a las profesiones de fé vagas, so. 

nor.as enfáticas que dejan margen a la ca. 

prichosa interpretación y a la transgresión 

cívica, y cuerda franca y tensa al programa 

claro, limpio, bieo adecuado a las posibili

dades de una realización honrada y austera. 

La América Latina o Ibérca frente a sí

misma llegará a la conclusión de una urgen.

te necesidad de labrar su heredad y cultivar 

su huerto y su jardín antes que perder el 

tiempo en preocupaciones anti capitalistas 

y anti imperialistas que ni con eufemismos 

cubren una prevención contra Estados Uni. 

dds y que reeditan, más intempestivo cada 

día, el ensueño bolivariano. Lugones puso 

en evidencia la ingenuidad y la injusticia de 

esa previción y de ese intento en un admi. 

rabie artículo sobre ''La América Latina" 

publicado en La Nación" de 2 de agosto de 

1925. 

No importa ello postular el imperialismo, 

el capitalismo, que "es un resultado natural 

de la evolución económica contemporánea", 

que "no rpuede evitarse con discursos o de. 

claraciones", ''pdrque la evolución social es 

sorda a las loas y a las diatribas de los 

apóstoles" (INGENIEROS, Sociología Ar·

gentina); el capitalismo y el imperialismo 

debe p,reocuparnos en sí y dentro de noso. 

tros mismos, preparando y organizando con 
tiempo, método inteligente y perseverancia 

inquebrantable, la canalización del curso de 

natural enriquecimiento para que él se dis. 

tribuya. más justamente sin desequilibrios 

extremos de plutocracia y miseria en países 

despoblados y ubérrimos naturalmente. Un 

país pierde fuerza, vigor, y nobleza en am

bos extremos de ese desequilibrio- físico y

moral-; arriba porque engendra el derro

che, la concupiscencia y el relajamiento.. por 

exceso; y abajo porque ocasiona la desnu. 

trición, el debilitamiento, la herencia des

medrada, la fácil presa de los peores mor. 

bos, la incapacidad para la defensa de la 

patria y sus instituciones y para el digno 

servicio cada día más urgente e imperati

vo. 

En cuanto a los intentos imperialistas ''re 

cuerde al alma dormida" de los ibeoameri. 

canos: No es necesario ir fuera de nosotros 

mismos para encontrarlos ... 

América sabe bien de penetraciones, ab

sorci<;'nes e influencias externas contra las 

cuales no existe otra defensa que el reaviva

miento de su auto control, de su energía 

serena, de su lealtad y de su limpieza de 

axxxxxuxxxxxxxxxxxxxxuxxxxi:xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxuxxxxxxxxu 
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vida, que más que una vez se -c:lvidar-on. De 

vieja data es el sabio precepto: "El que 

quiera la salvación que comience por sal. 

varse a sí mismo". 

VolvamGS, pues, al método del alpinista 

recomendado por Goethe y Reyes: démonos 

todos las manos para afianzar le fé demo

crática <le nuestros pueblos en un constante 

y coordinado empeño para hacer efectiva la 

soberanía popular- que todas nuestras cons 

tituciones proclaman -mediante la educa

ción y la elevación física, económtca y es_ 

piritual del pueblo soberano.; C<Jllsultemos 

mutuamente nuestros métodos y esfuerzos, 

éxitos y fracasos. Y después, que .cada uno 

se afane por mejorar su propia obra no por 

y para superar vanidosamente a los demás 

sino por el legítimo y reconfortante orgullo 

de superarse a sí mismo. 

No son las <democra-cias representativas 

de verdad las que ,han lanzado el mundo

en Europa y en América - al tremenda! de 

las guerras más desoladoras, ,predatarias y

despiadadas, pero nosotros ncl debemos ol

vidar que nuestras "democracias inorgáni

cas". como las calificaba Lucio Vicente Ló

pez en la hora de su injusto sacrificio, pro

clives a la demagogia por incultura e indis

ciplina, son pr,esa fácil de aventureros de la 

heroicidad, ,de salvadores de pueblos, de 

guardianes de la independencia y de la so. 

beranía nacionaJ, ,que sól,o ellos pusieron 

en peligro por sus demasías y su desorbita• 

da ambición de polder, de gloriolas y de be· 

neficios. 

Tiene curso fácil,. ,en ciertos círculoS

sinceramente inspirados, algunos- una fran 

ca descalificación de la democracia; revive 

el culto de las élites; se confiesa el menos. 

precio de las instituciones republicano-repre

sentativas por cuya cdnsecuencia la. ·América 

luchó medio siglo sin abatir su fé en ellas; 

y se postula el a-dvenimiento de fuertes con. 

duetos semi l'IJOnarcas,. semi tiranos, dicta

dores, en una palabra ·que, como es natural, 

por efecto de ley cctnocida, acrecen sus fa. 

cultades y atributos -progresivamente-- y 

cancelan las de la colectividad gobernada. 

Es claro que a los tales suele ocurrirles 

lo que a la rana que quiso ser rey: se infló

tanto y tanto que, al fin, "rana rupta jacuit 

corPore". 

La democracia no es insusceptible de fa. 

llas y desviaciones pero tampoco de cura 

y rectificación <le esos males; dicho queda 

en estas páginas lo que debe y puede hacer

se en este último sentido. La familia es la 

sociedad elemental y porque se advierten 

-aquí y allá ciertos defectos- no hemos

de fomentar su <lisolución o restaurar el

bárbaro régimen de la omnipotencia del pa

ter familiae o de peores regímenes despóti

cos en Asia, Europa y América del pasado.

,He aquí una página admirbale de un gran 

de, idealista y sacrificado demócrata .• 

''La democracia moderna no ha privado 

al espíritu humano de los grandes arranques 

impetuosos, de las grandes audacias de es

peculación. Es muy fácil ridiculizar o bur. 

larse de la multiplicidad, de la aparente 

contradición. de la rápida abundancia de los

sistema; pero .a firmó que de todas esas sín

tesis, sean ellas de la fliosofía alemana, la 

inglesa o la francesa queda siempre al espí• 

ritu del hombre un hábito ,de alturas. Ellas 

son como esos senderos abiertos en las 

cumbres y que, aunque deteriorados de tre. 

cllo en trecho, a punto de no ,poder condu

cir por ,ellols nuestros pasos, llevan nuestras 

miradas thasta ,la cima". (JAU1R,ES', L'Ecole

Laique). 

Latino América o Hispano-América o Ibe

ro-América puede ser un ideal y un progra

ma ,de 'autosuperacidn, ,precisamente para 

gravitar con eficacia en la gran conjunción 

fraternal de Pan.América, no ,p,ara el incen

tivo y alimento de recelos cdntra la herma

na may-0r que nos dió lecciones constantes 

de libertad y nos dió ayuda para conseguir

la. que nos dió el -ejemplo <le sus institucio.

nes en su letr,a, en su espíritu y en su prác

tica; que manda generosamente sus sabios.

técnicas y ,abanderados del servicio social 

a extirpar ,los peores males físicos de Amé

rica: el cólera, la fiebre amarilla. el pa Ju. 

dismo; que difunde la cultura, la ,coopera-
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ción intelectual y economica; ,que llama, 

paga y honra a ,los estudiosos y a los ar

tistas extranjeros. 

¿ Hacemos eso'. los ibero.americanos? Al

go, algo marchamos ,progresivamente en ese 

rumbo, pero no es de buena ley el menos

precio jactancioso de quién, ,con obras, nos 

ense11ó el ,camino'. 

VI 

En 1920, al retirarme del Perú saludé al 

Presidente Leguía y en el curso de la con

versación, por más de un concepto intere_ 

sante, me manifestó que había pedido al 

general norteamericano Gorgas, ,de la Rocke

feller Institution, que se -quedara en su país 

para sanear el norte tan castigado por la 

peste amarilla, el cólera, la peste bubónica 

y otrds mo!'bos malignos, corriendo por cuen. 

ta del Perú, sin tasa ni medida, olas gastos 

necesarios y que aquel ciudadano le con. 

testó: 

"He votado mi vida a la tarea ide extir

par la fi�bre amarilla de América y espero 

que nada 11i nadie me detendrá en esta em

presa". 

El general Gorgas era entonces un hom_ 

bre cargado de años,. de sólida posición eco

nómica y pública, con familia -creo- y 

amplia cultura. ¿ Tiene muchos imitadores, 

en nuestra "idealista" Latinoamérica.? 

Una noche en el campamento de Piriápo

lis, asistí a uno de los espectáculos más 

emocio.nantes y conmovedores de mi vida. 

Se rea,Iizó el ·habitua'1 camp_fire ,que se

había dedicado •al Paraguay; un joven Paats.

estudiante ,universitario en Montevideo, se 

encargó de expresar sus impresiones, medi

taciones y ensueños de aquél día. 

Quizás algunas personas de las ,que leen 

estas líneas ignoran esta felicísima insti

tución de 'los campamentos cristianos y por 

ello me permito describirlo: Ciertas noches,

después de comer, se reunen los ,acampantes 

eo derreddr de un fogón común, sin más lu

ces que la de la luna y las estrellas -cuan

do las hay- y la que dan las lenguas de fue 

go y las brasas de fogón. Una persona, de

signada en la hora del almuerzo o del desa

yuno, expresa, en términos y to:no de una 

confidencia fami,liar, las impresiones, emo

ciones y meditaciones de aquel día: los de.

más se agrupan en semi-círculo sentados 

en piedr,as, troncos de madera, escalones de 

la tierra o en el césped, abrigadds, cuando 

es necesario, en sus ponchos, capas, fraza

das, etc. Después, un poco de música Y.-. 
cada pájaro a su nido, mientras en el camino 

hacia las carpas, más de un diálogo comen. 

ta la plática y alguna ilusión o inquietud 

van prendiéndose al espíritu de éste ó. aquel

acampan te. 

En la noche de mi relato, el joven Gui

ü'.lermo Paats, imaginó el viaje �qui.tás 

muy próximo- de su regreso a la patria; 

corría el tren por Entre Ríos y Corrientes 

pero al viajero le ,parecía lento ese correr; 

pasa en el ferry-boat el río divisorio y ya 

está viendo campos, •pueblos, seres fami. 

liares; describe con sinoero realismo •pero 

en enternecida emcición las calles, las ca.

sas, los tipos populares; un tranway destar

talado en el qUe los pasajeros deben. algu. 

nas veces, apearse para. ayudar a las po

bres bestias de tiro; asiste a bailes de cate

goría varia y por fin, de nuevo entre los 

suyos, espera <la hora de ser llamado, a fi. 

las ·para entrar en la sangrienta. refriega de 

hermanos. Y al terminar dij o: 

Amigos, ,quiero <haceros conocer la música 

de mi tierra, auténticamente paraguaya; yo

la tocaré en el órgano pero· como no sé can• 

tar, pido a una persona que conoce la letra 

y la música de esos cantos que me acom

pañe, es la señorita Joel Oropeza; rápida

mente se levantó la aludida y cantó COln dul

ce, educada y emocionada voz, aquella ex

presiones del f.oliJclore paraguayo_ ¡ Era una 

niña boliviana! Todos estábamos con el co. 

razón co:mo en un •puño, con la garganta 

semiceri,ada y los oj,os de varios �ntre 

ellos los míos- ,velados ,por las lágrimas! 

Paraguay y Bolivia estaban ya en plena 

guerra; sus juventudes se mataban a tiros 

o machetazos o morían de hombre, sed, fie
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Han fallado 
no las 

los hombres, 
doctrinas 

IExistm sistemas de ideas, doctrinas, eleva
dos ¡principios que llevan por mira rehabi
litar y organizar a la sociedad, liberar.la de 
muahos de- sus defectos, taras, lacras y falla� 
de que adolece en varios de sus aspectos. 
Pero 1l"! aquí que esos sistemas de ideas o 
doctrinas algunas de ellas con tendencias real
mente te<lentoras para Jas clai,es humildes 
quedar.i. flotando en la mente de los pueblos 
por falta de hombres qu.e las pongan en prác
tica, sin e-catimar sacrificios; hombres lea
les a la causa a que se dicen perrenecer en 
cuerpo y alma; hombres sanos en sus inten
ciones y ajenos a toda idea de lucro, lim
pios de todo ;vacuo orgullo de grandeza. En 
resumen ha faltado lo que se ha dado en 
llamar material .humano. 

Solame,ite los hombres ír,tegros en todas 
las faces sustancias de �a personalidad, pue
den ser capaces de poner en maroha ascen
dente ese cúmulo de sistemas nuevos preco
nizados por los estudiosos, por los- filóso
fos. Desgr.:ciadamente l<'s creadore, de doc
trina, sociale,, políticas, económicas o éticas, 
no s-on h�mbres prácticos amantes de la po
lítica por cuya rampa pu':!dan l.1egar al poder
y realizar los conceptos bier.1hechores derra
mados por los filósofos e,.1 sus libros, pues 
é�tos sólo laboran en el recinto cerrado de 
sus bibliotecas, y se encastillan en los salo
nes de estudio para meditar y pensat; la rea
lización de sus pensamientos lo dejan para 
los estadhtas, para los hombre:, prácticos, pa
ra los dinámicos, para los caudillos. Ahora 
bien, los hombres c<m ta.les virtudes en las 
razas latinas son poquísimos, esporádicos; los 
dinámicos y prácticos son los sajones; los la
tinos son teorizantes, soñadores, de ahí que 
nuest�as naciones marchen hacia el progre
�o can ritmo lenco, lentísimo, dando tumbos 
aquí y allá, indecisos siempre para adoptar 
ta.l o cual medida oolític-a, económica, ética, 
educriva, etc. Por •!o demás, los que han 
abordado d poder, si bie1: son prácticos, son 
de esos prácticos insi,:iceros, que tuercen los 
principios para enriquecers-e; hombres que en
cuentran desde ¡luego ,para �s maniobras 
campos más propicios en aquellos pueblos que 

Por el IngP Pedro MEDRANO CHAVES 

presentan_ un alto porcentaje de analfabe
tos. Este ha sido el caso ,pecu.!iarísm10 de 
nuestro ,México. Falsos apóstoles, líderes ve
nales, gobemantes hipócritas !han constituído 
el peor escollo para que las sociedades cai:ni
nen abiertamente par .!as rutas de su eman• 
rjpación y progreso. 

En este orden G': ideas aquí en México, 
tenemos muchos casos que podríamos enume
rar. Tenemos de paso la cuestión agraria. El 
agrarismo es una. doc-rina que realmente ha
ce justicia a la gente del campo, al gran por
w:i.ta je de indios h:Jmbrientos de las diver
sas regiones del país, a los que a pesar de 
vivir en el campo, el camp0 no les da para 
VIVlr. 

El derecho a la tiena para el que nace en 
la tierra ya nadie !o pone en duda. Darle 
tierras al que carece de ellas, a costa del que 
las arrebató o del que tiene en �asía, es 
simplemente justo; pues ya se ha dicho que 
nadie tiene deredho a lo superlluo mieni:ra 
a mucho, le fal�e !o necesario. La tierra no 
es a.lgo que sea el producto directo del tra
bajo del hombre como una mesa u otro ob
jeto por el estilo, cosas que son propiedad 
en cuanto vienen a la existencia por .el ejer
cicio del trabajo humano. Con respecto a la 
tierra nadie puede decir que tenga derec'hos 
de prioridad o superiores, derechos exclusi
vos, e, el legado de !a natura.!eza a la hu
manidad y, por tanto, todos por el hecho de 
nacer tienen ·e[ mismo derecho de usufruc
tuarla y diSlfrutarla. Ahora bien, anotada y 
constatada la bondad de Ja doctrina, nada 
11'\�1ot que ponerla �n prácttca, legis.la,:ido y 
obrando en consecuencia. Pero es entonce' 
cuando surje el falso líder agrarista que se 
infiltra en el gobierno diciéndose el único 
capaz de realizarla, el iluminado como si di
jéramos y grita y vodfora en sus discurs-os 
maltreclios. Pantomima sclam.ente, et'1 verdad 
lo único que hace es aproveahars-e de les in
genuos que le dan su voto ,pata escalar el 
poder y luego medrar a costa de los princi
pios y como para lucrar ti.ene que abusar, 
resuJca que el agrari,mo en la práctica ha si
do un fraca.<o, un desbarajuste económico-na-
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cional, un escarnio y bofetón para el campe
smo, un desprestigio para muchos gobiernos. 

Se ha indicado p<>r ciertos escritores, que 
una de las �ras de que el gobierno e té 
integrado :10 solamente ¡:<>r hombres prácti• 
ces y .preparados, sino e�encialmence hones
ros, ,que sepan cuni.p.lir con los anhelos de 
la· clas.!s oprimidas, es obtenier�do una ver
da�ra liberrad electoral. Cierto, pero ¿có
mo I grar esa libertad pviítica? Creo que an
te todo debemos fol'.:nar una opinión públi
ca consciente, capaz de presionar y exhibir 
las maniobras ,y las lacras de los conculcado
res de esa liberrad, de los monoPolizadores 
de lo pue·tos públicos y de las curules que 
hacen de !a política 5u modus vivendi. Para 
esre fin, no existe :nma má, viri.l y mejor 
preparada que la pren,a del país para hacer 
una campaña tenaz y sistemá'iica con·tra to• 
do aquello <¡ue inhiba al p'.leblo de tener una 
verdadera �epresentación parlamentaria. De
l:,q¡nos esforzarnos por crear partidos Políti
co para que se entable la lucha y de .la con
tienda salgan chpurad,>s los hombre . Sin par
tidos o con ,partido único, no hay contiem:la, 
no hay opisición y sin oPosicié,:, no puede ha
ber depuración. Habiendo esa postiva liber
tad, sobrarán \hombres di5puesto a trabajar 
por el e cablec:i.mienco de reg'.menes estruc
turados con lhombries nuevos. Si ahora parece 
que fall.1 en México, el e,¡:,íritu cívico, e.l de-

�eo de votar y el deseo de figurar en polí
tica, se debe siti duda a la gr-an desilusión 
y desengaño que :.'! .iente por e.·ta cuestio
nes que sólo ,han :.id0 una ir..cermmable pan
tomima en nuestro me:lio. Así como las re
voluciones esperan cienos acontecimientos pa
ra Janzar el grito de rebelión e iniciarse en 
ron· ecuenc1a, débe.n.5e aprovechar también pa
ra iniciar e a campaña en pr0 de la libertad 
política, la circunsrancia de tener en la pri
mera magistratura de la República <! un hom
bre c¡4'! ha dado m:.iestras en más de una 
ocasión, de ser un :i,pa�l(lnado de h libertad 
m todas sus manifc,taciones, ese hombre sin 
duda interpordrá u influrncia poltíica y mo
ra.l para que sean una 1ealidad las aspiracio
nes democráticas indi,a¿as. 

Lo repetimos, si q!l';!remos que los postula
dos de la Revolución dejen de ser un men
tís y un de prestigio en la práctica, por la 
falta de hombres nonestos y bien prepara
dos dentro <h las e feras g_u!,ernamentales, 
organicémonos cívicamente; organizados accio
nemo con fe en la ca:.isa; en la lucha habrá 
fraca"<>s.; pero con ten'ic.idad se vencerá al 
fin, como se venció al lo&rar una positiva li
bertad de imprenta. En otras palab:as, no 
c;eamo:; estorbos sociale�; s-•amos cooperación 
-ocial, antes que con el saber y que con la
ir,:eligencia, con el espíritu hecho rectitud,
virilidad, cmusiasID<, y l,onradez.

lllllllllllllllflllllllllltltl 

Rectificación de un error lamentable 
Desde la ihermana rep!'.iblica del Uruguay, 

nuestra culea amiga Ernma Sai:iancreu Mo
rales n·::> ha �iado un artículo conocido, 
e�crioo por el docto ,pcn�ador uruguayo Jo
sé !EnriqUe Rodó, titulado: "La Despedida 
de Gorgias". Por un it,voluntario error de 
n:uestro secr,etat'io, aparee.e esoa. bella pro-

h••········"····••A••······ 

ducción en LA RAZA, edición correspon
diente al mes de diciembre NV 138. página 
20, con la firma di! la ilustre escritora y 
musicóloga Em.ma Sa:1ta,:idreu Morales. 

\Presentamos m�'!Stras más cumplidas excu
sas a la distinguida per,:sadora, por este la
mentable error. 

JACOBO SANCHEZ SUCESORES & Co. 
SOCIEDAD COLECTIVA 

Gerente: MANUEL UEE SANCHEZ CHEN 

Almacén: QUONG _TAi CHONG 

Puntarenas, C. R. 
IMPORT ACION DIRECTA 

Apartado 17 - Teléfono 27 
Dirección Cablegráfica: QUONG 
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Espíritu de Juventud 
La juventud no es un momento de vida, 

sino un estado del alma. No es cuestión de 
mejillas sonrosadas, de labios rojos o de 
rodillas flexibles. La juventutd es una con_ 
dición de }a voluntad, una cualidad de la 
rmaginaci<ln, un \vigor <le las emociones, 
un frescor de las fuentes de la vida. 

Juventud s-ignifica predominio del valor 
sobre la timidez, del ansia de aventura so_ 
bre el deseo de quietud. Y esto, a menudo 
existe más en un hombre de cincuenta a_ 
ños que en u110: de veinte. 

Nadie envejece por el mero hecho de vi
vir un cierto número de años. Se envejece 
por el abandono de los ideales. Los años 
arrugan ta piel, pera la pérdida del entu. 
siasmo marchita el alma. Los verdaderos 
largos años que inclinan la cabeza y de. 
primen el espíritu son las preocupaciones, 
la duda; la desconfianza en sí mismo, el te
mor y la desesperación. 

Téngase ,setenta o diez y seis años, en 
cada corazón ,humano existe el amor a lo 
lmaraivilloso, la aptitud para 13dmirar las 
estrellas y las clasd y los pensamien_ 
tos como estrellas. el intlomable desafío 
ra �os th�hos, el infantil apetito por do 
desconocido y por el goce y juego1 de la 
vida. s 

Eres tan joven com� tu fe, tan viejo co
mo tu temor; tan joven -como tu esperan. 
,za. tan viejo como tu ,iesceptimismo. 

En el centre. de tu corazón hay una esta 
ción radiotelegráfica. En la medida que re_ 
cibe mensajes de belleza, esperanza, ale_ 
gría, valor, y grandeza y poder de la tie. 
rra, de los hombres y del Infinito, eres 

joven. Cuando los hilos caen y tu corazón 
se cubre con la nieve del pes1m1smo, en. 
tonces sí, estás envejecido y quiera Dios 
apiadarse de tu alma. 

FiRANK CRANE. 
,1111111111111111111111111111, 
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"El Panal de los Días" 
nueH t>rcmcrio d, Rosa María Rojas, 

Lma, P:!nÍ, AY. c_clm�na. Muelle 847. 

Ya en su obra "La Alcancía de Cristal", 
la di-.ringuida poetisa ha cosechado .1aurele 
merecido,, y los justo; elogios que hemos leí
do de ella son en parre pálido--, comparado 
con la obra que nos ocupa. 

!Este notable ¡>Oemano contiene ccmposi
ciciJes <;u,� concretan la s;ngular superioridad 
de la autora que cs tributo esencial en· las 
almas grandes, lo cual afirma en esencia la 
elevación del ipemamiento es�imulan:e y re
vr-.lador. 

IRo�a María Rojas es poetisa de verdad 
tan emocionalmente insp;rada como Juana y 

tan artista como Dclmira. Ella tiene en d 
alma destellos de poesía y su emanac1é,1 vie
r.·� dtl infinito con la 1azón específica que 
dece1mina ia belleza y atrae el pensamiento 
est:imu.lanre del arte. 

Los libros � esta pensadora no son efí
m�ros, porque su p�nsamiento es sincero y 
!a estrucrn.:a de sus vPrsos tienen el perfu
me de lo perdurable, !0 que siempre pre
va.Ieee in la solidez áel mármol y en la eter
nidad del bron::e. 

Mc:ximii1011 de Locwenthal. 
IIUIIIUlllllllllllllllllllll 

Comité central de exilados aboga por domocracia para Santo Domingo 
OVIEMBRE 30, 1943. 

( Prensa Asociada) 

Burli11gton, Vermont. - Angel Morales 
exl'icepresidente de la República Dominica. 
na a•:mnció la formación de un comité cen. 
tral de todos Ic,s exilados oponentes 
del General Trujillo para ''restaurar la 
democracia y él gobierno constitucional 
en la República Dominicana." Dijo que 

los cuarteles del comité se establecerán en 
San Juan de Puerto Rico, bajo su direc. 
ción con ramas en Estados Unidos, Cuba, 
México y Venezuela. 

"El Día" Ponce Puerto Rico. 

Martes noviembre 30 de 1943. Num. 11,324 
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ENFOQUES 
LOWENTHAL 

Dijimos en númtro anterior que nos ocu
paríamo en breve de la p-!rsonalidad del 
ilu.stre e,;cnror en vi·�a de que el S:11dicato 
de Anonim.i.stas qu"" se ha instalado en el 
Continente y dd 0•1ai foiman parre los que 
en Caracas han emprendido una campaña de 
ciifam,1ción contra todo !o que valr- en el país. 

E:te gr,m- señor de las bras hispano-ame
ricana · es austriaco de nacimiento, y co ta
n icense de corazón, hij<' de un ncble militar 
del Imperio, el barólll de Lowenthat Peleó en 
l:i guerra d<'! 14 y fué :or.Óecorado en diver
sas opartun:dades por su valor y serenidad 
ante el peligro. 

Casó en Puerto Rico ccn una de las más 
destacadas po�tisas del ,Contin-tnte, Amelía 
Ceidc, autora de \'aries poemario que han 
merecido !os más e.log1oso.. comentarios de la 
crítica internacional. Se radicó en Co ta Rica 
donde fundó la rfWista LA RAZA, desde cu
ya, páginas thace muchos años que ha veni
do trnbajand0 por :a u,,ión del Continente, 
siguier..:lo :as huellas del Libertador. 

Tomó !a ciudadanía costarricer.·,e con be
nep.lá::ito de todos los americanos que han 
segui:io de cerca la tray'!ctoria de e,te gran 
escritor, cuyo último libro "Bo.lívar, U,,idad 
del Pen amiento Americano", ha merecido el 
honor de �er traducido en varios idioma , tal 

(Tomado del diario "J:..a Esfera", Caracas). 

la envergadU,fa del misMo. Ha viajado par 
casi todos lo países de.l continente en emba
jada de acercamiento cultural, dictando con
ferencia sobre la unidaá de las Américas, 
llevar�.:io por norma t"[ idea[ de Bolívar, de 
quien e3 :1cimirador ferviente y apóstol in
cansab.1e de sus doc:rinas. 

Cuando Hitler hu:ni!ló ante el mundo a 
su patria áe origen, Locwenthal escribió los 
más fustigantes panf!:-to contra el nazismo 
y esto le valió d odio c!c la gestapo, de los 
pro ... 1azi , quienes han desencadenado con·tra 
el íntegro demócrata una campaña de inju
rias y calumnia como muy poco se tha visto 
en estas tierras del nuevo mundo. 

iloewenthal es un ciemócrata que no le d:. 
cuartei a los totaiitarios: e· un hombre c1ue 
está a.! lado del prol��ariado americano y que 
ha hecho rnás por la democracia que cierto 
gcbiernos que, llamándose demó ratas, flir
tean con los dirigentes d<': Eje. Contra Loe
w1'!nthal ,10 están . ino los ene,migo· de la li
bertad. de.! civismo, de b democracia, de los 
dttec.hos del pueblo. La magna ob-a realiza
da por este co. tarricen,e vcrdaderame te ilus
tre encu,'!ntra eco favorahie en el corazón de 
los pueblos de Am,érica. 

Dr. Vicente Pepper . 

....... ♦♦4♦♦♦♦♦A♦♦♦♦♦♦♦AA••• ...... .....-.•••.-A♦♦♦AA♦♦♦4♦♦♦♦♦♦u♦♦♦o

ZAPATERIA JOSE CON 
Situado en su nuevo local contiguo al Almacén de. D. Gil Con 

Gran surtido de calzado de todas clases para 
bom bre8, m □jeres y niños 

Buenos materiales Precios de ocasión 
Vendo tres máquinas marca "Singer". Véalas en, mi taller. 

PU TARENAS - COSTA RICA 
................................. 

l
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IMPRESIONES 

Un hombre, un libro, y un proceso 

- -¿ Se ar.ima a salir con este tiempc, pro
fesor? 

..........jMe aburre escanáallosamente señorita. 
La lluvia es abrumadora para los seres sin 
imaginación." 

He aquí al famoso escritor Stendhal, au
tor de "El rojo y el negro". 

Este parisiense "de"deado", nacido en 23 
de enero de 1783, sintióse siempre fe"iz 
cerno un niño. Aunque no fue el escéptico 
arc1uetipo de su medianía, gozó d'e 11n mas
cuDado sttntido de humor. 

Cuéntase de él que, agobiado p0r el oto_ 
ño que traspusieron las mujeres que amó, 
y con tantos achaques como deudas, escrib<' 
una noche d'e noviembre de l 82R: Desea 
que se me traslade directamente al cementr.
rio. Los gastos de entierro no han dt• sumar 
más de treinta francos." Seguidamente ex
trae un revólver, ,pero ... , Bey le entra rn 
razonamientos. Su apatía es meramente fí
sica, no del espíritu. Medita sobre Hl espec. 
táculo grotesco que vivirán sus contados a
migcs. Sobre el gusto que h.t de producir 
a sus enemigos su adiposa mo:e, exánime, 
indefünsa. . . No les dará ese gusto. Se 
tira al lecho, y, hasta el día siguiente. 

En cierta ocasión fue llamado Stendhal 
ante el Ministro de Relaciones Exteriores, 
E� entonces ma1iscal Scuit. Este interpela: 

-Me entero con sorpresa señor Bey!e
e¡ue es usted nuestro cónsul en Civitavecchia. 
Pues bien, stlgún mis infr,rmes hace tres 
años que no se mueve usted de París, que 
se le ve en todos los estrenos, que cuna 
en bs restaur:tnl"!s de ],¡_;<', y. lleYa una Yida 
ruid'osa e :nútil que no está en consonancia 
con su �dad. Quisiera saber cuá:es son sus 
planes. 

-Qué pianes puede hacer, señor Mini�.
tro, un hombre de mi edad?' Yo n" �é 
su excelencia sabrá qne tengo un v1c1O más 
poderoso que todos los dc•más, y ... 

-¿ Un vicio? No quiero escuchar confi
dencias desagradables. 

-Este vicio puede nombrarse señor Mi.
nistrn. Es la Literatura. 

Sigue este t!Stilista sin estilo, psicológico 

Mario V idal V illar. 

e¡ue se anticipó un siglo a Freud, con su 
marcada risa cortante, objetando a las o\J.. 
servaciones del marisca1 ministro: 

--El hecho de que sea usted aficio111do 
a 'os libros no l<l exime de la obligaciÓ!l 
efe atender sus tareas. También puede leer 
en Civ1tavecchia ... 

Es que yo escribo señor, leo y escribo. 
Pero para l'scribir necesito absoluta libertad 
de movimiento, y además, saber que des
pués de estar encerrado diez o quince horas. 
al sa.:'ir no me mareará el dt_sagradable olor 
a pescado de una ciudad pestilente, sino que 
estoy en París, donde puedo asistir a un 
buen conciert0, a una buena ntpresentación, 
alternar con personas que se bañen, sentar
me a una buena mesa, ver mujeres. . . Le 
partÁ'.:e que es ser demasiado ambicioso, se. 
¡:;o:· Ministro? 

-El g-obitrno !e paga a usted para qur.
cumpla una misión. Eso es todo. 

-No !'Je creído jamás, señor Ministro.
que la sociedad' me deba la me1.cr co,a. Hel . 
veteus meJ salvó de esta enorme estupidez. 
La sociedad paga los servicios que ve. Tie
ne usted razón. Creo que el error y :a des
gracia del Tasso foe ct�cir: ¿Cómo? Toda 
Jtalia, tan rica, no podría ceder una pensión 
de doscientos zeque¡ies a un poeta?" El Tas. 
so no compri!ndía c1ue los cien hombre5 que, 
entre diez millones comprenden la belleza, 
que no es imitación, o perfeccionar la be
Deza, ya comprendida ,por el vulgo, tienen 
necesidad de veinte o trninta siglos para 
persuadir a las veint11 miI almas más sensi
bles. después de las suyas, de e¡ue esa nue
va beHeza ts realmente bella." 

Stendha) fue desdeñado por sus contempo_ 
ráneos, mas, él, nC' sabe si, es "desdeñado" 
con esa misma intensidad con que él les 
desprecia. 

Fste autor de "Lamie'", Armance", ''Le 
Rouge ot le moir", "Le Chartreuse", etc., se 
sirvió para escribir su famcsa "El Rojo y 
el Negro". del proceso de Antonio Ber!het, 
ejecutado -::In la plaza de Grenoble el 23 
de febrero de 1328. 

, 
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El Pésame 

Cómico sumamente monólogo para tristeza
en los días decirlo 

Señores: 

Como Uds. ,yen y se convencerán 
después, este monólogo lo dice un 
señor que sufrió u11 terrible susto 
y se le revolvieron las palabras. 

Un servidor de Uds. puesta la cabez1 
las manos y el sombrero en el corazón, ha 
cumplido la misión de ir al cadáver a des
pedir el cementerio de su amigo., el querido 
compañero don Martín Zacatelmuela, dis

tinguido dootista de profesión caballero. 
Desde que lo echaron al cajón hasta que 

lo trajeron a este mundo, fué siempre una 
be:la palabra en toda la extensión de la 
persona. 

Ha dejado. de existir a los tres años que
ridos rodeado del cariño de sus 52 hijos de 
edad. Logró reooir un gran capital que le 
produjo la fabricación de años durante lar
gos fideos 

:Al saber la vida de este hombre que 
fué tao bueno durante su muerte se me 
llenaren la garganta de lágrimas y se me 
hizo nudo en los ojos. 

Sio perder un luto, me vestí de minu
to y salí a la familia para darle el pésame 
a la desdichada calle... para ganar auto 
tomé un lujoso tiempo y a toda velocidad 
el difunto me llevó a la casa del chofer. 

Golpié a la hija y salió la puerta. En
tré al muerto donde se encontraba la capi
lla ardiente, le dí la mano. a la silla y me 
seoté en la 'Viuda. 

Encendí una palabra y no pronuncié un 
solo cigarrillo ... 

Con el huq¡o en la maoo echaba grue. 
sas bocanadas de sombrero, cuando: noté 
q•ue empezaron a toser Los jardines sa¡lí 

a una vieja para tomar aire. Afuera bri
·l,Iaba la luna e11 las piezas, mientras que 
en el cielo lloraban los deudos Al cabo 
de un rato me ac�rqué a la famÚia y le dí
el pésame al cajón. 

Sin pronunciar un solo sombrero de más,
agarré a la viuda y me la puse e11 la cabe. 
za, le dí un beso a u11a gata de angora y 

le pisé la cola a la hija mayor que estaba 
eehada durmiendo en el suelo. 

Cuando salí a la calle le dije a la puer
ta parado en uno de sus hijos: ¡ Tenga Dios
que la resignacióo no abandona nunca! ...
¡ Sea bueno con su familia; y si hace falta
un hombre de respeto yo me quedaré para 
siempre en el seno de su mamá!

Y encaminando mis calles por los hela
dos pasos de Salltiago ... ldegué a mi puer
ta, abrí la casa, me saqué el pijama, me
puse la levita, prendí la cama y me acosté
en la luz. Un momento después, me arrojé
medio encendido por el balcón y acosté el
cigarro.

Pepe Rojas. 

•• 
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